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구술자 : 워낙 연설에 대해서는 관심이나 애정이 깊으시고 어느 대통령님보다 아마 

연설의 가치를 높이 평가하지 않으셨나, 그리고 거기에 할애하는 시간도 

많으셨고 연설 쓰는 사람들의 고충이라든가 그런 것들 제일 잘 아시는 분

이 아니셨나, 그런 생각이 들고. 그런 걸 알 수 있는 게, 연설[문]을 한번 

올리면 그게 끝이 아니라 그게 시작인데 그로부터 한 세 번, 네 번. 광복

절 연설 같은 경우에는 다섯 번, 여섯 번 전혀 다른 버전(version)의 연설

들을 주문을 하시는데 그건 노 대통령님이 본래 일을 하면서 계속 생각이 

발전하시고 본인께서 말씀하시면서 생각을 하세요. 제가 보기에는 말씀하

시는 게 생각을 막 촉발시키시는 거 같애. 그러니까 저희를 불러놓고 연설

에 대해서 주로 대통령님이 구십오 프로(95%), 구십팔 프로(98%) 말씀을 

하시죠. 쭉 말씀을 하시면서 생각이 발전하고 이러니까 한번 올라가면 다

음번 연설은 전혀 다른 주제로 준비를 해야 되는 거죠. 그러니까 [대통령

님이] ‘이거 내가 이야기 한 거 언제쯤 다시 볼 수 있을까?’ 그러면 저희는 

최대한 시간을 당겨야 되잖아요. 대통령께서 말씀하신 거는 빨리 보고 싶

으신 거예요. 그러면 저희는 뭐 밤을 새더라도 [하는 거죠]. 어떤 경우에는 

‘내일 오후 다섯 시’ 이렇게 하루 딱 하고, 정 그냥 힘들겠다 싶으면 뭐, 

이틀 말미를 달라고 하는데 대개 그런 경우에 대통령님이 다 아세요. 아셔

서, ‘그거 하루 갖고 되겠나? 힘들걸?’ 그러면서 쭉, 뭐, ‘하여튼 자네들이 

할 수 있다고 그러니까 한번 보자. 되는대로 갖고 와보라’고 그러신 경우

가 저희들은 그러니까 좀 그래도 마음이 편하죠. 그리고 인제 저희한테 그

게 어느 디데이(D-day), 국회연설이라든가 광복절 연설은 계속 준비하다가 



결국은 연설하시는 당일 날 끝나요, 새벽에. 그 전까지 끝이 아니야. 그 전

날 밤까지도 고치셨으니까. 매번 그러셨어요. 그러면 그런 거는 예를 들어

서 국회에 삼(3)년차 국회 가서 하신 연설1) 같은 경우는 새벽, 밤 몇 번 

고치셔가지고. 전날 밤 열 시인가 다시 부르셨어요. 구술을 처음부터 다시, 

거의 처음부터 다시에요. 왜 그러냐면은, 뭔 이야기를 하고 싶어서 부르셨

는데 말씀하시면서 더 생각이 막 나시는 거예요. [이전까지와] 전혀 다른 

연설이 되어버렸죠, 나중에. 그런데 국회연설은 인쇄도 해야 되고 배포를 

해야 되거든요, 의원들한테. 다음날 아홉 시까지인가 무조건 깔아야 돼요. 

그런데 불가능, 정말로 불가능. 대통령님한테 열 시 넘어서 구술을 듣고, 

관저에서 구술을 듣고 내려오는데 제 생각에는 ‘이거는 불가능하다. 이거

는 인제 대형사고가 났다.’ 그렇다고 해서 ‘대통령님, 이거 못쓰겠는데요’는 

안 되잖아요. 그날 기억이 생생한 게, 열 시쯤인데 대통령님이 관저에 불

도, 복도 불도 다 끄세요. 아주 검약이 몸에 배신 분이에요. 복도 불도 다 

끄시고 깜깜한데 저쪽에서 나를 부르시길래 정말 그거는 불길했죠. 연설 

때문에 부르시는데, 내일 연설인데 그, 부르시길래 ‘야 이거 정말 큰일 났

다’ 해서 올라가서 관저 회의실에서 기다리고 있는데 저쪽에서 불은 깜깜

한데 대통령님 노랫소리가 들리더라고요. 그, 흥얼흥얼 노래를 부르시면서 

저쪽에서 오시는 거예요. 근데 정말 가까워오는데 막 심장을 조여 오는 느

낌이었는데 오셨어요. 오시더니, 처음 시작은 항상 그러세요. ‘조금만 손보

자. 생각난 게 있어서 그래’ 그래서 이게 갈수록 벌어지기 시작하는데, 내

려오면서 도저히 안 된다고 생각을 했는데, 정말로 안 됐어요. 그런데 새

벽 세 시쯤에 대통령님이 전화를 하셔가지고 ‘어디까지 썼노?’ 그러시더라

고요. ‘다 안됐지?’ 그래서 ‘인제 거기까지 된 거를 나한테 넘겨 달라, 그리

고 니들은 자라. 몇 시에 돌려주면 인쇄할 수 있노?’ 그래서 ‘다섯 시 반에

는 주셔야 됩니다’ 그렇게 했더니 정확히 다섯 시 반에 전화를 하셨어요. 

메일로 저희가 보냈거든요. 딱 메일 딱 왔는데 ‘노무현’해가지고 메일에 이

름이 노무현밖에 안 찍혀 있어서 딱 왔어. [웃음] 딱 보니까 우린 열면서도 

손이 바들바들 떨리더라고. 왜 그러냐면, 대통령께서 말씀을 전화로 어떻

게 하셨냐면, ‘끝은 못 냈다. 니들이 마무리는 해라. 나도 졸려서 자야 되

겠다. 나도 연설해야 될 거 아니냐?’ 연설이 거의 한 시간 가까이 하는 연

설이라 대통령님 주무시고 가셔야죠. 그런데 이제 [메일을] 여는데 조마조

마 한 거야. 마무리가 안 되어 있으면 우리가 정말 어떻게 할 수가 없어

1) 2005년 2월 25일 취임 2주년 국회 국정연설을 말하는 것으로 보임.



요. 딱 보니까 끝까지 다 쓰셨어요. 정말 끝까지 다 쓰셨어요. 마무리라는 

말씀은 오타나 이런 거 있는지 봐달라고 하신 건데 오타도 없고 진짜 완

벽하게 쓰셨어요. 우리 ‘룰루랄라’ 하고. 인쇄가 대기하고 있었어요. 인쇄소 

사람이. 그때가 오십(55) 문, 오십오(55) 정문2)인가 그랬죠. 면회실 그쪽에 

대기하고 있었고, 딱 넘겨줘서 인쇄하고 해서 그날 전혀 사고 없이, 대통

령님도 아주 기분 좋게 끝냈죠. 그만큼 연설을 잘 아시고 연설에 대한 애

정이 각별하셨어요. 진짜.

면담자 : 정례화 돼있지 않았겠지만 그런 식의 구술회의 같은 거 하실 때 기억나는 

일이 있으세요? 연설비서관실만 가는 것도 아니죠? 이를테면 관련 실장, 

수석들도 배석하기도 하고 그러나요? 

구술자 : 원래는 구술과, 구술과 독회(讀會)라고 그러죠. 독회라고 그래서 그건 과거 

대통령님 때부터 쭉 있어왔던 거죠. 중요 연설에는 비서실장 당연히 참석

하시고 대게 수석급, 경제, 사회, 홍보 이런 쪽 수석님들 다 오시고 연설비

서관 참석하고 그렇게 해서 어떤 경우에는 정무 쪽 판단이 필요하면 그쪽

도 오시고 그래서 독회라는 걸 하셨는데 노무현 대통령은 특이하게 그 그

걸 좀 싫어하셨어요. 비서실장이나 수석들이랑 같이 하는 독회를 별로 즐

거워하지 않으셨어요. 왜냐하면 하지 말라는 게 너무 많으니까. ‘그건 아니 

되옵니다, 아니 되옵니다’ 이러니까. 그래서 뭐, 아무래도 하시고 싶은 이

야기를 하려면 걸리는 것들이 많죠. 다른 수석 입장에서는 생각해야 될 부

분들, 고려해야 될 것들이 많으니까. 예를 들어서 노무현 대통령께서 하신 

말씀 중에 이라크 파병 연설에서 이제 파병되는 군인들 앞에서 연설을 하

시는데 청중이 다섯 명이다, 우리가 보는 청중은 군인 하나잖아요. 군인한

테는 ‘용감하게 싸우고 와라’ 이게 이제 파병되는 군인한테 해야 되는 말

이잖아요. 또 하나 청중이 파병된 군인의 어머니, 어머니한테는 절대 안전

하게 몸성히 갔다 오는 메시지를 줘야 되는 거 아니에요, 아들이. 거기에 

또 미국이 보고 있잖아요. 그거는 우리가 원칙 있게 그런 거. 또 이라크 

당사자도 있잖아요. 그래서 그 사람들한테는 이게 전투병 보내는 게 아니

고 건설의무3) 이런 거. 또 사회단체도 마찬가지로 메시지가 그런 쪽으로 

가야하고 그러니까 그만큼 대통령 연설은 보이지 않는 청중이 많거든요. 

당연히 수석들도 그런 보이지 않는 청중을 의식해서 주문들을 하고 대개 

주문이라는 게 뭘 ‘하자’가 아니고 ‘하지 말자’거든요. 대통령님이 원래 금

2) 청와대 외부 출입구를 말함.
3) 이라크 재건 지원 임무를 말함.



기와 성역 이런 거 되게 싫어하잖아요. 해왔으니까[그래왔으니까] 이건 안 

된다는 거. 이걸 딱 깨고 싶으신데 하도 입씨름하고 그거에 너무 에너지를 

소비하시니까 진짜 하시고 싶은 이야기가 있을 때는 연설만 올라오라고 

하셨죠. 그래서 작업을 미리 다 하고 나중에 그래도 그냥 나갈 수는 없으

니까 최종 통과할 때 또 [다들] 부르셔가지고 의견을 들으시는데 그걸 안 

들으면 안 되죠, 대통령이 독선이지. 다 들으시긴 하는데 이미 준비과정에

서 많이 무장이 되어있으시죠. 그 담에, 처음에 본인 생각이 발전을 한다

고 그랬는데 확신이 없는 경우 많거든요. 긴가민가하지만 이걸 이야기할까 

말까 하는 경우가 많은데, 그런 과정에서까지 수석들을 다 참여시키면 결

국은 않게 돼요. 근데 우리가 작업을 하면서 생각을 계속 가다듬고 정리를 

하시잖아요. 확신이 들고 ‘이 이야기는 해야 돼’하면, 글로 정리가 되어 있

으면 그 다음에 수석들 불러도 어느 정도 같이 토론이 되고 관철을 시키

죠. 근데 대통령님은 또 관철을 시키지만, 수석들이 내려가 가지고 다시 

올라와서 ‘아니 되옵니다’하는 것을 끝까지 고집피운 적은 난 한 번도 못 

봤어요. 다시 올라와서 이야기를 하면 다 받아줬어요. 대통령님이 그거는 

그럴만한 이유가 있어서 그렇다고 생각을 하시고 항상 다 고쳐주셨어요. 

그니까 주로 고치는 역할을 저희가 그 표시를 다 해가지고 수석들 의견을 

다 받아서, 수석들이 그 자리에서 이야기를 못해도 내려가서 비서관들하고 

또 상의를 해보고 이건 절대 안 된다 그러면 다시 의견을 주거든요. 그러

면 그거를 가지고 수석실에, 그 표시를 다 해서 누구 의견, 그 다음에 요 

문장은 이렇게 바꾸는 게 좋겠단 대안까지를 당연히 제시를 해야죠. 이쪽

저쪽 해가지고 부속실에 주면 부속실에서 대통령님께 보여드리고 대통령

님이 받아들이면 동그라미, 동그라미 하는데 거의 구십오 프로(95%) 동그

라미. 그래, 그래, 바꿔, 바꿔, 바꿔. 그런데 가끔 오 프로(5%) [동의를] 안 

하는 경우는 진의를 잘못알고 고친 거 있잖아요. ‘어, 이거 원래 내 말뜻을 

잘못 알아들었구나’ 하면 ‘이거 아니고 이렇게 바꾸면 돼’ 이렇게 하는 경

우고. 그렇게 하고도 교감하고 싶어 하시니까 청중하고. 연설하시다가 원

래 쓰셨던 거 있잖아요, 읽으시다가 그 이야기까지 다 하셔버리지. ‘이거는 

내가 원래는 이런 말을 하고 싶었는데 이게 또 외교안보수석이 안 된다고 

해서, 이렇게 이야기를 공식적으로 하는 데’ 그렇다고 그러면서 그 이야기 

쭉 하시면 그 자리에서 또 다른 제 삼(3)의 안을 제시하시면서 결론을 내

시기도 하고. ‘이 말이 아마도 세다고 생각돼서 이랬나본데 이 정도 말로 

정리를 합시다’ 이렇게 하신 적도 있고 그러시죠. 그래서 독회 할 때는 그



1997년 대우그룹 회장비서실에서 연설문을 쓰기 시작했다. 이후 국민의 정부 연

설비서관실 행정관을 거쳐 참여정부 연설비서관으로 재직했다. “대통령 연설문을 

쓰며 경험한 것을 공유하라”는 노무현 대통령의 ‘주문’을 기억하며 8년의 경험과 

노하우를 담은 책 <대통령의 글쓰기>(2014)를 썼다. 

렇게 항상 합리적으로 결정하셨다고 봐야죠. 그러니까 항상 들으셨어요. 

들으셨지, 무슨 뭐 본인 고집대로만 하시지는 않았죠. 원래 대통령 연설이

라는 게 뭐 대통령 개인으로서 본인의 개성과 철학과 이런 것들이 다 담

긴 연설이어야 하지만 한편으로는 대통령의 연설이라는 게 또 있잖아요. 

반드시 지켜야 될 그런 것들, 잘못됐을 때 미치는 파장, 대통령 연설이기 

때문에. 그런 부분에 대해서도 대통령님은 가볍게 생각하지 않으셨어요. 
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